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"HOTEL FLORIDA™"

Der gottliche Kampf

Sechs Menschen, drei Liebespaare — Amanda Vaill erzéhlt, wie
sich ihre Lebendlinien in Madrid mitten im Krieg Uberkreuzten.

voN Merten Worthmann | 27. August 2015 - 04:33 Uhr

Madrid, April 1937. Der Schriftsteller Ernest Hemingway und die junge Reporterin
Martha Gellhorn besuchen einen Schauplatz des Spanischen Birgerkriegs. Sie betreten
ein zerstortes Haus am Stadtrand. Hemingway geht hinaus auf den Balkon, um in der
Ferne die Truppenbewegungen zu beobachten. Gellhorn durchstreift das Apartment,
offnet das Medizinschrénkchen im Bad, betrachtet die Hochzeitsfotos der enemaligen
Bewohner. Hemingway ruft sie zu sich. Sie kommt, doch "die winzigen Soldaten und die
Miniaturpanzer, die kleine Fldmmchen spien”, bertihren Gellhorn weit weniger alsdie
Reste des ausgebombten Lebensin den Zimmern hinter ihr.

Madrid, November 1936. Arturo Barea, Pressezensor der Spanischen Republik, erklért
seiner neuen Assistentin, der tschechischen Journalistin und Aktivistin llse Kulcsar , die
Richtlinien der Kontrolle: Nichts Negatives, keine Niederlagen oder Engpésse durfen in
den Berichten der Korrespondenten auftauchen. Kulcsar Uberzeugt ihn in einer engagierten
Gegenrede, die Strategie zu andern: Nur wenn die Korrespondenten offen Uber die Verluste
der republikanischen Seite berichten diirften, erfahre die internationale Offentlichkeit von
Spaniens prekérer Lage und werde die Republik womdglich stérker unterstiitzen.

Andalusien, Juni 1937. Das Fotografenpaar Gerda Taro und Robert Capa besucht ein
Bataillon republikanischer Kémpfer an der Front bei Cérdoba. Der Kommandant |&sst
seine L eute wissen, am néchsten Tag wirden Aufnahmen gemacht. Die Soldaten waschen
und rasieren sich, um vor der Kamera einen adretten Eindruck zu machen. In einem
zerschossenen Dorf stellen sie fiir die Fotografen diverse Angriffsszenen nach. Capaist
zufrieden. "Ein echter Angriff", sagt er nach getaner Arbeit, "hétte gar nicht so authentisch
wirken kénnen."

Drei Szenen aus der zweiten Linie des Birgerkriegs, drei Szenen, die davon handeln, wie
man einen Krieg abbildet, was man erzéhlt, worauf es dabei ankommt. Gellhorn, Barea
und Capa gehéren zu den Ersten, die sich Gedanken um den richtigen Blickwinkel machen
mussen. |nzwischen sind Hunderte Biicher Uber den Krieg erschienen. Aber jeder Autor,
der ein weiteres herausbringt, muss sich dieselben Fragen erneut stellen: Was will ich

vom Krieg erzahlen? Worauf kommt es mir an? Die New Y orker Autorin Amanda Vaill
schildert die drei eingangs genannten Szenen im Verlauf ihres Buches Hotel Florida, das
laut deutschem Untertitel von "Wahrheit, Liebe und Verrat im Spanischen Burgerkrieg"
handelt, laut englischem Originaluntertitel von Truth, Love and Death . Tatséchlich stehen
aber weder das eine Hotel noch die grof3en Schlagworte im Mittel punkt dieses Buches,
sondern sechs Menschen, zu drei Liebespaaren geblindelt; Hemingway und Gellhorn, Barea
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und Kulcsar, Capa und Taro. Ihre Wege zeichnet Vaill nach, nicht nur auf spanischem
Boden, sondern auch die, die nach Paris, New Y ork, Prag oder Key West filhren. Jeder der
sechs schlagt mal fir ein paar Tage, Wochen oder Monate im Madrider Grandhotel Florida
auf. Eine tragende Rolle spi€lt es dadurch noch lange nicht, dafiir sind die Hauptfiguren zu
viel unterwegs. Aber man versteht irgendwann, warum Vaill das Hotel auf den Titel ihres
Buches gehoben hat. Es sorgt fur einen fassbaren Rahmen, suggeriert eine Art homebase —

und das wirkt in eéinem schwer berschaubaren Krieg wie ein trostliches Versprechen.

Vaill beweist, dass sie eine Menge Bélle in der Luft halten kann, ohne Verwirrung oder
Langeweile aufkommen zu lassen. Das ist unbedingt bewundernswert bei einem derart
komplexen Flechtwerk aus Haupt- und Nebenpersonen, Frontlinien, ideol ogischen
Grabenkdmpfen und internationalen Einmischungen. Zumal Vaill es sich konsequent
verbietet, von oben herab das jeweilige Panorama zu sortieren. Jede historische
Entwicklung wird entlang der Figuren erzahlt, nie Gber diese hinweg, eine handwerkliche
Sonderleistung.
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Am genauesten nimmt sie sich ihre Landsleute vor, Hemingway und Gellhorn. Der
bertihmte Macho gibt mehrfach sein (nach eigenem Bekunden) "verwei chlichtes' Eheleben
in Key West auf, um als Kriegsberichterstatter nach Spanien zu gehen. Dort kann er
sich offen mit seiner neuen Geliebten Gellhorn zeigen, er geniefdt die Nahe zur Gefahr
und berichtet enthusiastisch vom "géttlich wundervollen Kampf von Haus zu Haus',
den er allerdings nur einmal aus der Nahe verfolgen darf. Seine Reportagen frisiert er
auf Dramatik, ideologisch folgt er der russischen Propaganda und verschlief3t deshalb
lange Zeit die Augen vor der stalinistischen Einflussnahme auf den Militérapparat

der republikanischen Seite. Vaill zeichnet Hemingway als oft naiven, oft eitlen, oft
manipulativen Grof3kotz — unter den sechs Protagonisten wird er zur unangenehmsten
Figur.

Gellhorn, deren Spanien-Einsatz am Beginn einer langen Karriere als Kriegsreporterin
steht, leidet besonders an der Folgenlosigkeit allen Engagements. Nach aufreibenden
Recherchen shoppt sie Pelzjacken, auf Lesereisein den USA bringt die Tranigkeit

der Zuhorer sie zur Verzweiflung: "Ich habe eine Stunde, um ihnen alles mitzuteilen,
was ich miihsam lernen musste, um sie anzuschreien, dass sie verloren sind, wenn sie
weiterschlafen.”
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Die Fotografin Gerda Taro stirbt eines Nachtsim Alter von 26 Jahren wéhrend eines
Rickzugskommandos der Republikaner. Ihr Geliebter Robert Capa , der spétere

Mitbegrinder der Fotoagentur Magnum, wird bis zum Exodus der letzten republikanischen
Kampfer in Richtung Frankreich immer wieder an die Front zurlickkehren. Die Einzigen
aus Vaills Sechserteam, die dauerhaft in Spanien ausharren, sind die Presseattachés

Barea und Kulcsar — bis sie, um einer Denunziation zuvorzukommen, nach Peris fliehen.
Bareawird im Exil einen mehrbéndigen autobiografischen Ruckblick schreiben, der zu
den kltigsten Zeugnissen der dreif3iger Jahre in Spanien zdhlt. 1941 rezensiert er auch
Hemingways Spanien-Epos Wem die Stunde schlégt. Dessen Autor, schreibt Barea, sei
"immer ein Zuschauer gewesen, der ein Akteur sein wollte und der schreiben wollte, als
wére er ein Akteur gewesen".

Bareaist die einzige spanische Hauptfigur in Hotel Florida. Das zeigt eine offene Flanke
des Buches — und fihrt zurtick zur Frage: Was will Amanda Vaill eigentlich vom Krieg
erzdhlen? Sie verrét es nirgends. Jenseits der Grobformel Truth, Love and Death diirfte es
schwerfallen, das Thema biindig zu umreif3en. Dazu sind die Geschichten, die Charaktere,
die Erfahrungen der Protagonisten zu unterschiedlich. Was verbindet die sechs aulier

jenem Krieg, den die Autorin selbst nie ganz in den Mittelpunkt riicken mag? Ausfihrlich
schildert Vaill die Dynamik der jeweiligen Paarbeziehung. Was im Falle einer individuellen
Biografie sinnvoll ist, wirkt hier schnell klatschsiichtig und mitunter fast frivol . Gellhorns
Unlust am Sex, Hemingways Ehe-Scharaden, Taros Flatterhaftigkeit — die entsprechenden
Anekdoten fiihren oft weg vom Burgerkrieg und hinein in partikulare Melodramen, die man

am liebsten aus dem Buch herausjéten wirde. Schwer zu sagen, was am Ende Ubrig bliebe.
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